2007年4月29日 星期日

「閱讀」讀 凱斯唐納修《失竊的孩子》:動人的小說

 
傳說森林裡的妖精會綁走人類的小孩,與之交換,妖精變形成人類,人類小孩變成妖精。這種妖精有時稱為「調換兒」「大哥布林」...不一而足。亨利戴是個7歲小男孩,被「大哥布林」們相中,日夜觀察他的面貌、行動、性情,終於逮到他一次鬧氣離家的時候,綁走亨利戴,而大哥布林從此偷走亨利戴的生活。此後,亨利戴變成妖精的一分子,名字改做「A一袋」,不再長大一直,維持七歲的樣子,逐漸忘掉屬於人類的記憶。變成「亨利戴」的大哥布林,則是逐漸忘掉他當妖精時的記憶。但是兩人都知道過去曾有段時間,他們的身份交換。他們性格裡有個兩種衝突的因子,隨著時間的流逝不斷困擾他們。「亨利戴」雖然滿意於現在人類的生活,但是一直提心吊膽他的身份被揭穿,怕有天會被換回。一方面,他也不時回溯起他前前世的過往——百年前被綁走的德國小孩。甚至探查他前前世的種種;「A一袋」不同於其他大哥布林,他喜歡閱讀、在意前世當人類的記憶,想再見見他以前人類的家庭。他也曾被過去的家人瞥見過,留給他們很大的震撼,只是他不知道...

作者將這部小說分成兩條線來寫,一個是「亨利戴」的自敘,另一個是「A一袋」的敘述,運用兩種不同的腔調敘述,從被交換那時一直寫到三十年後兩人面對面的相遇。「亨利戴」度過兒童、青少年、成年、結婚生子的階段,但是擁有一個有著兩世經歷的老年心,他顯得如此不同,被前前世的音樂天才影響,彈得一首好琴,受人矚目,但長大後,天分(法力?)逐漸喪失變得默默無聞。這條線有著成長小說的主題;「A一袋」即便總是處於孩童般的嬉鬧心境,卻也對同伴「小黑斑」逐漸萌生愛意。種種意外也一直催折著妖精們,妖精紛紛死去,由原本十一人的大家人變成七人,由森林遷居到草木不生的危險礦坑,他們無法再肆意的騷擾人類,而要時時擔心自己的安危。生存、親友離散的主題佔了這條故事線的很大的位置。

兩人的故事是同時交錯進行,時間也是平行,偶爾還會交會相遇,原本不存在的人突然出現,造成彼此、家庭間很大的衝擊,甚至釀成悲劇。雖然帶有著奇幻元素,卻有著感人、真實深刻的掙扎和衝突,並不是那種唬小孩的簡單天真玩意,作者認真地經營著這部小說,真實感十足,我確實有被感動到。
 
++++++++++++
他山之石:
出版手札 
這裡有摘錄一些作者談寫《失竊的孩子》的源由和種種 
路那的書評 
++++++++++++
格內相關閱讀:
++++++++++++
書名:失竊的孩子(The Stolen Child)
作者:凱斯唐納修(Keith Donohue)
譯者:朱孟勳、朋萱
出版:2007,台灣:遠流
ISBN:9789573260165


2007年4月28日 星期六

「電影」看 盧貝松Luc Besson《亞瑟的奇幻王國》:迷人的公主!

 
亞瑟是個好奇勇敢的孩子,父母忙著自己的事,將亞瑟託付外婆。外公是位建築師也是位冒險家,卻失蹤在非洲。每晚上床前外婆都會說冒險故事給亞瑟聽。亞瑟總是神遊在故事中,一心想到非洲 跟外公一同探險。有次地主前來催租,亞瑟家沒錢可繳,房子即將在36小時候拆除。亞瑟一心想分擔外婆的煩惱,拼命找著外公藏在花園裡的寶藏,卻無意中發現外公留給他的謎題線索。 原來外公將毫髮人從非洲帶回,王國就在他家後院。亞瑟找到縮小的方法,進入毫髮人的王國,為了找尋寶藏,展開冒險...

雖然是3D動畫片,但是這部片做得相當細緻,雖是動畫,角色表情豐富能表現各種情緒,宛如真人,幾個大牌的配音:瑪丹娜的公主,史奴比狗狗的嘻哈國王,大衛鮑伊的邪惡魔王,都表現異常出色,要不是片尾的配音字幕出現,還真不知道是這麼大有來頭。片中十歲小男孩和一千歲的公主(毫髮人的一千歲還是年輕人)談戀愛,現實配音上,十歲小男孩沒變,瑪丹娜卻是四十多歲的媽媽,兩人「聲音」演出戀人,倒是瞧不出破綻。瑪丹娜配得性感俏皮又迷人,為公主的角色加分不少。故事情節也引人入勝,電影的節奏流暢,是部很用心製作的動畫片。現在這個年紀看這類兒童動畫電影,常會感到有些幼稚而跳脫開的「常態」,看這部片倒沒有發生這種現象很能抓住我的心。
 
++++++++++++++
他山之石:
裡面有一些好玩的互動小東西 
++++++++++++++
格內相關閱讀:
++++++++++++++
片名:亞瑟的奇幻王國(Arthur And The Invisibles)
導演:盧貝松(Luc Besson)
編劇:盧貝松(Luc Besson)
演員(配音):瑪丹娜 (Madonna)、大衛鮑伊(David Bowie)、史努比狗狗(Snoop Dogg)、佛萊迪海墨爾(Freddie Highmore)、米亞法蘿(Mia Farrow)
上映日:2007.2.14(台灣)
片長:103分


2007年4月25日 星期三

「閱讀」搶先看《怪盜莫倫西》:有趣的設定

 
時間在1875年的倫敦,蒙特莫倫西是個慣竊,發生意外摔得血肉模糊,原本注定要死,卻正巧成為高明的外科醫生法賽的「實驗品」,展開新技術的試驗,身上滿佈縫縫補補的疤痕活了下來。時常能出獄透透氣,跟著法賽醫生參加各種醫學會議、科學年會,充當活生生的展示品。無意在一次會議中得知倫敦啟用新的地下水道系統,又大又寬敞,給了他犯罪的新點子。他在監獄拜了「怪胎秀」為師,學習化妝、模仿和竊術;出獄後,他是個嶄新的人了,易容、有著雙重身份,一個是猥祟的僕人斯卡波,另一個是富翁蒙特莫倫西。然而實際上,他是讓警方無比頭痛,穿梭地下水道的超級大盜...

這本書很實事求是地詳述他如何一點一滴,因為奇遇觸發他發明新的犯罪方式,成為穿梭於地下水道的雙面大盜的過程。一個小環節扣著一個小環節。身強體壯+遭逢意外+意外後的奇遇(獄中技藝精進、參加科學年會吸收新知)。成為雙面人後的他,時常轉換於兩種大不相同的處境,當小廝時一再被人看輕、瞧不起,偽裝成上流社會時,除了一般人對他親切有禮甚至討好,不時還有花痴纏著他。小地方的鋪陳,刻意交代清楚的描述,點滴加強讀者印象,逐步建構起蒙特莫輪西的清晰身影。一個有趣的構想,加上細節的巧心安排,使我們見證一位怪盜的形成,並且伴隨他經歷一次次的奇特冒險。
++++++++++
他山之石:
「《怪盜莫倫西》搶先閱讀活動」 
大田出版社的活動徵獎網頁

俞伶的書評 
++++++++++
格內相關閱讀:
++++++++++
書名:地下水道雙面人
作者:愛麗諾阿普戴爾
譯者:趙丕慧
出版:2007,台灣:大田
ISBN:9789861790206


2007年4月24日 星期二

「閱讀」讀 鈞特葛拉斯《母鼠》:爆炸性敘述

 

《母鼠》是葛拉斯1986年寫就,由多段的敘述線交織而成。除了一些新的角色,以前小說主角紛紛出籠,彼此間都互有關連。小說中的「我」要求一隻老鼠當聖誕禮物,老鼠就在聖誕夜來到他家。原本在家裡的場景突然跳到孤寂的太空,而「母鼠」(也就是他原來養的那隻老鼠)開始跟他說起話來:世界已滅亡,你是唯一的人類。「我」只能從太空遙望殘破的地球;另一方面,奧斯卡老年轉身一變成傳播大亨(《錫鼓》的主人翁)即將過60歲生日,並且要拍一部以生態浩劫為主題的奇幻電影,電影中總理的兒女逃至要被開發的黑森林裡,與德國童話人物一起對抗政府財團欲開發的勢力,睡美人、白雪公主、七矮人、王子、、巫婆、仙女...常有意見不合,還是勉力合作;一群女海洋學家出海調查水母,船上全是女性,冒險兼巡遊;核子大戰爆發後的世界,唯有老鼠們存留下來。奄奄一息安娜科爾雅切克(奧斯卡的祖母)和奧斯卡的殘骸被奉為聖母和聖子,供鼠群膜拜。老鼠開始直立行走,發展文明,耕種、爭權奪利、發動戰爭。更進一步利用基因工程,造成「人鼠」—一種半人半鼠的生物;50年代畫家馬爾斯卡特以極低的工資復原教堂壁畫,卻以假亂真,被藝術史家認為是古代藝術,時代的一大發現,政府、教士雖然知道真相,但也一路作戲接受輿論界的讚揚...

 

《母鼠》是部多線交錯的巨著,簡體版是橫排,足足有472頁。不僅是頁數多,小說敘述也是紛雜不易讀,這本書前前後後讀了一年才讀完,每次總會看一大段後消化不良而暫停。這本書仍然保有葛拉斯常見的寓言式情節、荒誕、隱喻背後的抨擊和譏諷。有些以前的小說人物再度回鍋,像奧斯卡,令人欣喜地想問他「一切還好吧!」。然而同時敘述這麼多線的東西,每線都有各自情節交代和處理。不斷地迸出新訊息、轉折,卻讓人只能有印象而沒辦法回味和思考,少了點沈著。感覺整部小說似乎「太緊了」些,如果能「放鬆」點,閱讀起來會更愉快;這部描述世界末日的寓言小說,跟其他小說十分不一樣,寫得複雜而文學味濃厚。這種題材寫來,一般的處理都會變成簡單驚悚的科幻小說,那種不需要思考打發時間的東西,往往看過即忘。這部《母鼠》即便你用心看認真想,應該還是無法完全想通、窮盡。即便我很喜歡葛拉斯的東西,這本閱讀中途還是被嚇退不少次。

 

+++++++++++

他山之石:

德國小說家格拉斯

+++++++++++

格內相關閱讀:

讀 鈞特葛拉斯《鈴蟾的叫聲》

讀 鈞特葛拉斯《相聚在特爾格特》

讀 鈞特葛拉斯《蟹行》 

+++++++++++

書名:母鼠

作者:鈞特葛拉斯(Günter Grass)

譯者:魏育青

出版:2005,中國:上海譯文

ISBN:7532729575



2007年4月22日 星期日

「音樂」讀 尼克宏比《三十一首歌》:搖滾客的鍾情

 
《三十一首歌》是尼克宏比深深著迷流行樂的故事,他更為人熟知的書是《失戀俱樂部》、《非關男孩》。但他的很多書中,或多或少都會提到流行樂、搖滾樂,像是《失戀排行榜》書中中的唱片行搖滾樂迷店員(電影或許更讓人印象深刻)。這本書分為兩部分,第一部份選了三十一首歌作為敘述,後面小半部則附了他對另外14張專輯的樂評。

他在序自稱「我想書寫的是這些歌曲如何令我愛上它們,而不是我的人生賦予了歌曲什麼。」其實書中還是有一半提到了後者--與歌曲相伴的回憶。他幾乎聽流行樂的各種音樂類型,但是不聽爵士樂和聽古典樂,雖然他還是有幾張唱片,但只為了變換環境氣氛而放。這種「勇敢」且堅持的態度很能代表搖滾樂迷的本色。書裡描述如何愛上這些歌曲的零碎小事:某次聽完現場演出宛如能理解神啟的這種事,直言有些樂團很棒、有些沒什麼...零零總總透露出一顆好奇年輕的心,不斷聽著新出現的流行樂、搖滾樂,喜愛動人的點點滴滴。看在同樣喜愛搖滾樂、流行樂的人眼裡,很有共鳴。因為是同樣的執著、沈醉、熱愛...。其實尼克宏比年輕時候是搖滾樂迷,雖然年紀漸長聽的類型漸廣,但大致上還是以搖滾為基調的流行樂,所以這本書搖滾樂的比例還蠻高的。開頭是布魯斯史普林斯汀(Bruce Springsteen)的〈崎嶇路〉(Thunder Road),結尾是佩蒂史密斯樂團(The Patti Smith Group)的〈在河流中尿尿〉(Pissing In A River),兩者都是已進入搖滾名人堂的傳奇人物,可以一見端倪。所以,或許還是搖滾樂迷的共感更高些。當然,我是很樂在其中的。
 
++++++++++++++
他山之石:
破報的書評 
譯者陳玠安的翻譯閒聊 
++++++++++++++
格內相關閱讀:
++++++++++++++
書名:三十一首歌(31 Songs)
作者:尼克宏比(Nick Hornby)
譯者:陳玠安、簡辰緯
出版:2007,台灣:馥林
ISBN:9789866996320


2007年4月21日 星期六

4.18 美麗華門市 南庄、北埔一日遊:久違的團聚歡樂氣氛

 
店裡人力不足,全部門市來個員工旅遊其實不太可能。然而就在小卷的大力號召,努力向上層遊說,終於促成已經分散到三店的美麗華門市旅遊。司機是開起車來勇猛無比的小卷,一如她個小精明幹練的身手,不管是加速、急煞的迅捷、變化車道的魄力、爬坡時的勇悍,宛如車手般的身手,一般人是遠遠不及。

在如此高超的駕駛技術下,我們沿著高速公路順利來到苗栗客家山城南庄,在庄內繞了一陣,來到「山行玫瑰」。「山行玫瑰」是個處處可見佈置巧思的庭園餐廳,入口有著庭園水池還有座亭子,頗有逸趣。步道沿途的種滿了花卉、各式各樣的小東西,木雕、裝飾品等,五顏六色地有種溫馨幸福的感覺。樑柱上掛滿遊客留念的薄木片,風一吹就「康康咚咚」一串清脆的敲擊聲,是種另類的風鈴。遠眺雲霧繚繞的山林,適合靜思休憩談天,景緻更勝貓空,彭哥還問這邊買房子要多少錢,以後修行就要找這種地方。簡餐350元不便宜,吃起來倒是不錯,我點的是藍帶豬排,主菜配菜都水準之上。碰巧遇到鋒面,山風吹來更是令人打顫,不過三五好友在美景前同發抖,也是難得的回憶。

吃完飯後開車到新竹北埔,在老街小巷里穿梭,雖經過金廣福公館、姜阿新洋樓、姜家老厝天水堂,但也是匆匆一瞥,畢竟不是特意來知性人文之旅。慈天宮旁有條名叮咚橋的小巷,掛滿歇後語的木條,反面是客家諺語,正面是相應的國語諺語,非常有意思。來到一家擂茶店,我們指定要喝擂茶。阿婆端來花生、芝麻...等整碗的料,還有一個大缽和木杵,我們每人輪流擂,擂累就換下一個,輪個兩三輪花了20分鐘才大功告成。每次阿笨擂時,阿婆都會看不下去過來指點,真是阿笨本色啊!小筠拿著相機東照西照,不放過任何一刻,十足的遊客架勢,從南庄到北埔始終如一。磨完之後,阿婆拿來熱水沖冒,還拿來小米果之類的配料、煮得爛爛的甜紅豆、加上糖水一起和著吃。吃起來頗有滋味,比7年前第一次吃感覺都在吃渣渣的經驗好多了。

回途,雖然剛開始有點迷路,不過很快又接上高速公路,之後一路順遂。後座昏睡一片,前座也小打瞌睡,只有開車的小卷一路清醒。回到美麗華摩天輪下,各自分手道別回家;最近這陣子心情低落,今天一路嘻笑抬槓,意外地一掃之前的陰霾。
 
++++++++++++
他山之石:
++++++++++++
格內相關閱讀:

2007年4月19日 星期四

「電影」看 中島哲也《令人討厭的松子的一生》:辛酸啊

 
松子被人發現離奇地死在公園,她的姪子前來處理後續事宜。遇見警察、流浪漢---松子的愛人、隔壁的龐克青年、前AV女優現任AV公司社長,向他敘說、回憶松子的種種。她原本是高中的音樂老師,有次學生洋一犯下偷竊,松子欲掩蓋卻笨拙地被認為是小偷。離開學校,從此一路向下,當過情婦、泰國浴女郎、殺人兇手、女囚,遭到一任又一任的壞情人的毆打和背叛,包括後來再度相遇已經成為黑道的學生洋一。最後成為變老變肥變醜,成為乖辟的獨居老人...

儘管這部片有人說這是以喜劇手法拍攝,我比較不認同,比較可以說是用誇大、嘲諷的方式來敘說故事。松子易於常人彆扭個性(實在很令人討厭),儘管出發點是想有個圓滿結局,卻總是弄巧成拙,使得人生旅途上一直受挫受挫,越來越不堪。前半段比較著重在她討人厭的性格,讓觀眾認識她討厭她;後半段的人生漸漸導向不可挽回的地獄深淵,一次次遇到欺負她的人,無法反抗只能屈服於命運,離年幼時夢想的美麗人生越來越遠。漸漸地開始同情她可憐她,終至於極度不捨。松子悲慘的一生,一半是性格導致,一半是不幸的命運吧!看了令人難過;人與人情感交流,心裡所想和外面行動常不一致;松子和家人、松子和愛人,雙方彼此都愛對方,表現在外卻可能是冷漠疏離、甚至是傷害。這部份受到社會上的價值觀陋習所設限,比如說父親放不下身段、情人的大男人主義--不要管男人在外面的事。又如洋一認為跟松子在一起會傷害她而選擇出獄後不再和松子見面,反而受傷更深更重,使她失去依靠從此孤伶伶一個人。諸如此類的憾事一再發生,不限於電影,也常出現在周遭,令人欷噓!
 
+++++++++++++
他山之石: 
維基百科條目,有非常詳盡的小說和電影資料 
火行者的影評 
+++++++++++++ 
格內相關閱讀:
導演的另一部片
+++++++++++++
片名:令人討厭的松子的一生(嫌われ松子の一生)
導演:中島哲也
原著:山田宗樹
編劇:中島哲野
演員:中谷美紀、瑛太、伊勢谷友介、宮藤官九郎、劇團一人、柴崎幸
製片:東寶
上映日期:2006.5.27(日本)、2006.12.1(台灣)



2007年4月16日 星期一

「閱讀」讀 馮內果《沒有國家的人》:你怎麼走了...


知道馮內果12日過世已經是兩天後了,看到轉寄來的新聞,心情很是低落。11日才剛上書上到他兩本書:《沒有國家的人》、《第五號屠宰場》。將書放在書店顯著的位置,開心台灣又出了他的書。怎麼知道他就這麼走了。記得當年讀《第五號屠宰場》那股爆炸性的狂喜。儘管多年後對於內容、情節都不太清楚了,但存留在心底的深刻印象還在,一本很棒很棒的書。
《沒有國家的人》是他1997年宣布封筆後所出的第一本書,美國的出版時間是2005年。每篇都附有馮內果和畫家合作的箴言絹印圖,簡潔的藍白兩色印刷,很有質感略帶有手工書的氣息。這本雜文集馮內果說天話地什麼也談,保持他一貫令人捧腹的幽默態度:讀者奇怪深刻的來信提問、創意寫作、政治態度、提倡環保...。不管是硬的軟的話題,他都能見招拆招,每篇都有他的趣味,所謂高級幽默或是高級笑話發揮到極至,這大概就是典範了。如以下:

「我過去是一家名叫紳寶鱈角的汽車經銷公司的老闆兼經理,公司在麻省的西巴恩斯特塔伯(West Barnstable)。三十三年前,公司倒閉了,我也失業了。那時的紳寶和現在一樣,是一個瑞典轎車的牌子。我現在確信,很久以前那次經商失敗的經歷,正好可以解釋這個深刻的謎團:為什麼瑞典人總是不把諾貝爾文學獎頒給我。有一則古老的挪威諺語這樣說:『瑞典人陰莖短但記性長』。...」...p.133

這本小書晚上一口氣看完,馮內果80歲後的復出依然沒讓人失望,只是重拿起筆來後又被死神拘提,被迫封筆了。他此刻應該在天堂吧,一處可能跟大家認知不一樣的天堂,充滿各種星球人、奇異生物、鬼魂、聖靈等。繼續半認真半搞怪地開玩笑,隨時讓大家笑破肚皮,在地上打滾吧!。
+++++++++++
他山之石:
顏九笙 判斷他已經前往另一個平行宇宙
+++++++++++
格內相關閱讀:
讀 雷布萊伯利《華氏451度》
+++++++++++
書名:沒有國家的人(A Man Without a Country)
作者:馮內果(Kurt Vonnegut)
譯者:劉洪濤等
出版:2007,台灣:麥田
ISBN:9789861732367

2007年4月14日 星期六

「閱讀」讀 島田莊司《龍臥亭幻想》:精巧的結構和謎團


明治年間,暗遭妻子謀害而失掉一條腿的森孝伯爵,受盡家人、僕人的欺瞞和矇騙,過著糊塗失意的生活。無意中發現妻子與長工的姦情,憤而殺掉全家人,逃入深山不知所終......時空來到現代,大風雪的冬天,作家石岡來到久違了八年的龍臥亭。遇到一次大地震,從斷裂擡升的斷層中,露出失蹤的真理子屍體。失蹤的人持續增加,死者遭到分屍,詭譎的氣氛宛如兇手想要複製當年森孝魔王的傳說,石岡必須靠自己、小心翼翼地保護周圍人的安全,並且破解謎團。
這部長達40萬字的小說,分為三大部分,開頭先是一段明治年間的森孝魔王怪談,佔了小說大部分的中段,是現代龍臥亭發生的分屍殺人事件,先是謎點重重疑似有人裝神弄鬼,後來卻發展成不可解釋的靈異事件。最後結束在兇手寄來給石岡的信,真相大白;這部小說用了好幾種文件穿插,包括鄉野奇譚、兇手自白,作家石岡的敘述,宛如多面的水晶體,必須經由每個面的展現,才能拼湊出事件的完整面貌。島田莊司在這部小說的設計很高竿,不管是謀殺的手法、還是故事的敘事結構,都緊扣著謎團應運而生。長長一部小說看下去,一開始會覺得是兇手設計成裝神弄鬼的謀殺,後來故事卻發展無法解釋的靈異事件,變成奇想小說,然而最後兇手的自白信揭穿了手法,再度造成劇情翻轉,回到推理小說的正題。一波三折,一路逗弄著讀者。

這部的人物對話比較鬆散,有時會變成閒聊漫談。之前聽聞 這部御手洗潔和吉敷都會一同登場,期待很高,其實他們只是串場,一個是通電話,一個只是事後來看一下現場。主角依然是石岡。《占星術殺人魔法》時,石岡還只是個很嫩的小子,現在卻是獨當一面的中年人。人總是會成長的,小說人物也一樣,感覺真是奇妙。
++++++++++++
他山之石:
++++++++++++
格內相關閱讀:
++++++++++++
書名:龍臥亭幻想 上下
作者:島田莊司
譯者:黃瓊仙
出版:2007,台灣:皇冠
ISBN:9789573323105,9789573323112

2007年4月12日 星期四

3.30 爬七星山東峰、主峰:好久沒這麼累了

3月30日賞鳥行至中湖公園,往上還有路徑告示牌上寫著「七星東峰 1.1km」。心想剛才來這裡,邊賞鳥邊走了一公里多,輕鬆愜意,再多個一公里算什麼呢!又可以「征服」一座山,何樂而不為!然而接下來的上山路平均維持在30度,前面賞鳥行已經耗去一些體力,裝了好幾本書的大背包加上買的1.5kl大瓶運動飲料變成我越來越沈重的累贅,一步步走來倍感艱辛。來到400m,心臟快跳出來,就停在平台休息,量一下心跳,一分鐘跳164下,我可嚇了一跳,沒印象有量過這麼高的數字。
往上,600m休息一次,再往上,800m又受不了,坐在轉折處休息,此時海拔已經來到1000公尺,路上時常出現麗紋石龍子在石縫中活動,偶爾也有些斯文豪氏攀蜥和台灣石龍子。粉紅鸚嘴群卻很有活力地在草叢鑽動地飛上飛下,牠們是低海拔的鳥怎麼在這裡還這麼活躍呢?實在令人困惑;上面走下來一位大約60歲老公公,在我上方一個轉腳也坐了下來,他從包袱中拿出一把刀,開始切起水果,俯瞰台北盆地享受他的水果大餐,果皮、種子就痛快地丟在路旁草叢;每上個一、兩百公尺,就有股快受不了的感覺,精神緊繃、又累又喘又痛苦,開始胡思亂想:一個人在這山上如果突然有了什麼急病倒地,應該會直接完蛋。老公公是我爬山遇到的第一個人,如果我出事,即便被他遇到,他也無法揹我下去。如果他要下山求救的話,也只能緩步緩步地下山,找到人時不知道是什麼時候了。這樣想,一個人爬郊山好像也不怎麼安全。

休息了蠻長一段時間,可是體力並沒有迅速恢復,依然是非常疲憊,之後每50公尺大概就休息一次。途中還遇到兩條狗和一位穿著運動短褲的中年人,一起在山上奔跑,看來是硬漢一個,狗也不惶多讓。我都已經快在地上爬了,居然還有人可以用跑的!來到1000m處,又有一個告示牌,看了就生氣,設這麼多告示牌是要提醒「你還沒到!」「你還沒到!」「你還沒到!」嗎?
終於來到七星山東峰,上面豎立著一塊告示牌,光禿禿的山頂只有些散落大石。生物只有一個人,在石頭上曬太陽的麗紋石龍子、斯文豪氏攀蜥們,還有難以統計的蒼蠅群。嗡嗡聲不絕於耳,眼前也看到小黑點群在亂飛,實在不是能久待之地。來到東峰,距離主峰只有三百公尺。心想:咬緊牙,再爬一座吧!雖然剛剛已經累得半死,但是這三百公尺跟剛剛那種迂迴前進轉呀轉看不見終點的茫然不同,主峰可以清楚看到就在眼前,有著明確的目標。
先是下東峰山頭,然後再上主峰山頭。又是邊喘邊休息來到主峰。與東峰相較之下,山頭大多了也比較乾淨,還有兩排長椅可供休息。主峰和東峰一樣都有附近的山勢對照圖,介紹附近的群山,甚至可以看到金山。所謂登泰山而小天下,登七星山也「小台北」了,因為七星主峰儘管只有1120公尺,卻是整個大台北市第一高峰。台北盡收眼底。儘管不是太好爬,還是值得一訪。

下山時,來到400m處遇到一群大學生來郊遊,聽到一位女生跟同行的人嬌嗔說:「快不行了,我把這輩子的份都爬完了」總之,想練練身體者,可以從夢幻湖停車場出發,往七星山主峰爬上去。
++++++++++++
他山之石:
跟我去的日子還蠻接近的,路線也一樣
++++++++++++
格內相關閱讀:

2007年4月9日 星期一

「閱讀」讀 島田莊司《占星術殺人魔法》:厲害的結尾!


占星師御手洗潔和作家石岡是好朋友,四十年前連續殺人分屍案關係人的女兒帶著他的手稿來到占星師家,想請他解決這件事謎團。四十年前,畫家梅澤平吉在密室內被殺,接著他的女兒、姪女也一一被殺、進而分屍。平吉只留下一些瘋狂的手稿,詳述根據占星術,要各取女兒們身體的一部份組合而成一個世上僅有的完美人偶。然而平吉先死,女兒們後死,到底是由誰執行的呢?四十年來經過無數社會討論、業餘偵探搜索,案子一直懸而未破。難道真能由這位時而憂鬱、時而瘋瘋癲癲的占星師解開嗎,他更和關係人的刑警兒子賭氣,說要在七天內破案,他已經胸有成竹了嗎?

《占星術殺人魔法》是島田莊司第一部長篇小說,儘管推出後市場反應不算好,卻在大學生熱烈討論、在大學社團內引起極大迴響。這部小說敘事、用詞簡潔、俐落。走著古典推理的路線,著重於解謎的樂趣,「聖女阿索德」更是島田自己想出的謎團。書中絕大部分都緊扣著解謎,從頭到尾緊繃讓人無法鬆一口氣。一開頭梅澤平吉的詭異手稿內容、石岡的情節敘述,後面兇手的自白信,穿插應用都令人覺得恰到好處。尤其越到後面謎底揭曉時,更是整本書的高峰。令人叫好的謎團設計,兇手有苦衷的動機,一方面滿足讀者解謎的樂趣,一方面也給了一個感性略帶感傷的收尾。經過前大半段長長的鋪排,最後的高潮是排山倒海而來,是個厲害的收尾。 
++++++++++++++
他山之石:
明對這部作品的批評
「blue的推理文學醫學院」網站中的介紹
++++++++++++++
格內相關閱讀:
++++++++++++++
書名:占星術殺人魔法
作者:島田莊司
譯者:陳明鈺、郭清華
出版:2003,台灣:皇冠
ISBN:9573319756

一睹島田莊司大師風采:等快四小時也值得!

好幾個月前就經由丸子口中得知島田莊司4月要來台灣,那時暗暗心裡記下,到時一定要去看看。到了3月底排班表,居然忘了這件事(甚至固定的書法課時間也沒排進去)。4月1日和丸子他們聚會,再度說起這件事才有想起。趕忙隔天上班東橋西橋,勉強在連續假期中多休一個半天假,不過還是被主管念了><
12點多來到會場,已經過了12點半的發送號碼牌時間,現場已經有幾十位讀者在現場。看到信義店的同事,皇冠的工作人員,還在佈置會場,陳列接待的桌子,有位還是以前的區督導。心想:怎麼delay了呢?去了趟廁所回來,剛好遇到工作人員問說:「還有沒有人沒拿到號碼牌?」趕忙往前一站,拿到「198」號!原來不是人家delay,是我遲到,已經發完長長一輪。

與許多人一樣,不到一點就提前入座,找一個走道旁的前半段位置坐下來看《占星術殺人魔法》;2點半一到準時開場,除了會場一百張椅子坐滿,最後面圍了4、5層的人海。島田老師從側面的活動門入場,高大超過180的身材,戴著墨鏡、是個很帥氣的歐吉桑。大家「啪!啪!啪!啪!」瘋狂地拍手,熱烈到嚇人。
這次島田老師的簽名會由既晴主持,雖然開頭有點冷,不過慢慢漸入佳境,島田老師也很健談。一開始談到對台北印象,覺得新舊併陳的大樓感覺神秘迷人,不像東京都是些新大樓。問到:因為這次島田老師來到台北,小說主人翁占星師御手洗潔有沒有可能也來台北辦案。島田老師則是回答:應該不是御手洗潔來台灣,而是吉敷刑警會來台灣,因為這次隨行的是光文社編輯(光文社是負責吉敷系列的出版社)他甚至提到想在台北生活一段日子,創造出一位屬於台北這城市的小說主角;既晴連問了幾個關於小說創作的問題,本以為因為既晴本身也是創作者的緣故。不過島田的回答也提到:現在的推理小說偏好萊塢式,已經失去推理小說的本位,他想整合日本、韓國、台灣、甚至中國的作者,好好經營以後來做反撲。他還想找出台灣的「綾过行人」,有志創作的的人,可以將作品大綱翻譯成日文寄給他,他看過後會修改、給些意見,甚至幫助出版。宛如當年他推薦幾位年輕的新秀如綾过行人;聽了這一席話,感覺真是熱情、真誠,並且有無比的自信,不枉大師的封號。然而像出版社「日本推理小說之神」的封號不知是從哪來的。

對談提問到三點多開始簽名,雖然之前規定只簽作者名,但是現場老師還是開放題贈讀者。10、15號一個區間叫號排隊等簽名。坐在位置上等著我的198號到來,等了一個小時又一個小時,三點多、四點多。簽完一百號,老師進去休息一下又再度出來簽名,四點多、五點多、六點多,其實晚上的班已經要遲到了,還是繼續硬等,怎麼能在最後一刻放棄呢?只好打通電話回店內報備,也移到排隊入口附近坐下來準備卡位。一叫到190到200號,我趕緊搶先秀出號碼條,排第一個 。此時,我已經看完《占星術殺人魔法》也看完《龍臥亭幻想》上集;輪到我,老師先是有點斟酌,然後再用漂亮的字跡題贈署名,不管是英文還是漢字字跡都是不凡。最後老師再誠摯地 以雙手握手,眼睛直視對我說「ありがとう」。真是「感心」啊!雖然等了很久,但是島田老師的風采真讓人不虛此行啊!

++++++++++++
他山之石:
有沒有簽書會回來的同好
皇冠讀樂論壇 網友對這次簽書會的討論
島田莊司 對謎團永遠充滿熱情的追尋
既晴的報導
島田莊司
「blue的推理文學醫學院」(藍霄主持)的島田莊司介紹
島田莊司對於台灣推理小說與創作的影響
藍霄的分析
++++++++++++
格內相關閱讀:
看 島田莊司《占星術殺人魔法》:厲害的結尾!

2007年4月3日 星期二

3.30 陽明山夢幻湖、中湖公園賞鳥行:早起的人多鳥看


清晨5點半被鬧鐘吵醒,睡眼惺忪間看天已經半亮,雖然計畫去陽明山賞鳥,可是下意識還是隨手按掉鬧鐘,準備再次倒頭。此時,窗外響起了好幾股鳥聲,不管是城市三遊俠(麻雀、白頭翁、綠繡眼)還是籠中鳥都開始較勁來發聲練習。這時才覺得不妙,再不出門,到山上就只能練練腳力而不是賞鳥了。
吃完早餐後,到24小時超商買了大瓶運動飲料,充當今日的飲水。5點多騎過新莊家附近菜市場,已經有不少人車走動。從中山路往台北騎去,一路上沒太多人,多半都是等校車一邊看書的學生們。下橋到了台北市內,交通已有點擁擠,儘管現在才6點多。到了陽明山仰德大道,人車又開始少了起來,從右邊叉路往擎天崗方向騎,繞過社區、果園,此時mp3耳機已經拔下,專心留意起四周的動靜。


在一個陡坡上,聽到好幾股鳥叫聲,便停了下來。兩旁的果樹枝葉亂顫,卻看不到身影。倒是頭頂上的電線,停了珠頸斑鳩、紅嘴黑鵯還有五色鳥。這三種鳥類並排,倒有點奇怪,不過看來他們是相安無事。果園裡那些「蠢動」也冒出身影,白頭翁、五色鳥、紅嘴黑鵯各自在樹裡葉間穿梭。

再往前騎來到閻錫山府邸附近的大路上,一隻鳥低空掠過沒能看清楚,暗紅色的身影也許是大彎嘴,剛停下車來,一隻鷲鷹科的鳥也隨之而至,再次低空掠過隱沒在果園樹叢裡,離我十多公尺,以我極差的鷹類辨識能力,,雖然離得這麼進卻根本抓不住重點,以體型看,大冠鷲沒這麼小,有可能是鳳頭蒼鷹。電線上停了幾隻鳥,野鴿和白頭翁。

來到夢幻湖停車場,並沒有直接從這裡上山,而是決定更往前,在往金山路上的一處人車分道的步道口進去。剛出停車場,路旁就傳出「牟牟~」的牛叫,原來路旁有一群台灣水牛,看到這群野生的水牛固然是很興奮,拿起相機拍呀拍,有頭小牛(說小也不小,指比成牛小些,應該也半成年了吧)往直對著我走來,直到7、8公尺前停住,牛群也注意到我,有點騷動。儘管有座小小的脆弱柵欄,如果他們不喜歡拍照,發狂奔過來,也是無用,我能躲哪呢?還是走先。走在馬路邊,有些身材迷你的小鳥在草叢中竄動,常常望遠鏡剛找到牠,牠就跳到另一地去。有些是繡眼畫眉,有些是粉紅鸚嘴。

進入步道,眼前是石頭步道,兩旁則是樹林、山壁,雖然有樹林遮蔽視線,可是樹叢不算太密,步道有些位置、角度也蠻適宜賞鳥的,只要鳥肯現身。小雲雀疑似在我頭頂上樹叢跳動,好不容易望遠鏡對到一隻,雖然有著龐克髮型臉卻不太花,半像半不像的,也許除了繪製圖鑑也該買個照片圖鑑比對看看。步道上一路都有繡眼畫眉相伴解悶,來到一處山泉形成的小水流,一隻雉科類鳥在喝水,被我驚動鳥竄進草叢,都還沒能仔細看看就不見了。步道高度也慢慢向上爬升,來到一處轉角地上設著凳子方形桌面給人憩腳。眼前山壁再度傳來鳥聲,我抬頭看過去看過來,都沒什麼發現。一低頭,赫然兩隻大彎嘴畫眉就在桌邊,只是一公尺的距離。我不動,他們也不太理會,只是慢慢往草叢裡移動,嘴邊還啣著草枝,也許要築巢吧!陽明山的鳥蠻跟我合得來嘛,上禮拜的竹雞、今天的大彎嘴都能這麼親近,真是幸福。

到達夢幻湖,在湖邊的觀景平台發呆一陣,卻沒看到什麼鳥,為什麼鳥兒不來喝水呢?往前到公園的瞭望台,恰巧看到一隻台灣藍鵲翩然飛過,卻找不到下一隻。之後的行程就變成七星山的爬山活動,走了趟東峰和主峰,只有在海拔1000公尺處的芒草叢看到粉紅鸚嘴群(只是粉紅鸚嘴不是平地鳥嗎?上到1000公尺活躍是怎麼回事)回程下山快到公園時,又看到3隻台灣藍鵲,距離個十多公尺用肉眼就能觀察,一直看著看著,直到牠們被上山的登山客驚走。

果然,早起的鳥兒有蟲吃,賞鳥還是要趕早。難得的早起,難得的豐收!
此行相片集

+++++++++++++
他山之石:
陽明山健行路線簡介
陽明山步道地圖和文字介紹
+++++++++++++
格內相關閱讀:
3.21夢幻湖巧遇竹雞
2.23 廣興看魚鷹:輕鬆愜意
蘭陽溪口賞鳥:人鳥之間

2007年4月2日 星期一

「閱讀」讀 傑佛瑞尤金尼德斯《中性》:希臘移民史+性別成長


「我出生過兩次:第一次,是個女嬰,生於一九六○年一月,底特律那天難得沒有煙塵廢氣;然後,是一九七四年八月,在密西根州佩托斯開附近一間急診室裡,重生為一個十來歲的男孩。」......《中性》

中性說的是關於性別的故事,也是一個關於希臘移民在美國的史詩。世紀初希臘土耳其的戰火波及,小村子裡一對相依為命的姊弟被迫遠離家園,結為夫妻來到美國....兩代近親繁殖下的結果,生下陰陽人的卡莉歐琵。小說由兩條主線交叉環繞,一條是祖父母起始的希臘移民家族史,第二代的爸媽;另一條是卡莉歐琵從小到20歲的成長史。敘事的聲音則是另一條支線:已經邁入中年的卡爾(由卡莉歐琵變成)。兩大主線作者都觀照得很好,家族的大小事鉅細靡遺,居住環境、街坊鄰居、時代背景,從希臘到美國,一地一地的遷徙,反映時代背景,也述說家族、移民的辛酸。另一條線,卡莉歐琵成長的私密心事也真摯動人,經歷被當成女孩子養、女子學校滋生的同性情誼、十多歲被發現是陰陽人後被當成實驗白老鼠期...

 

這本中譯長達598頁的大長篇,讀起來不累贅很難得。以輕鬆幽默的語氣述說主題嚴肅沈重的故事,讀來並不費力能一步步自然推進地閱讀,不用忍著性子蠻幹猛K。是本不錯的書。


「上個世紀八零年代台灣閱讀市場出現了許多至今仍讓讀者難忘的文學大師,馬奎茲、昆德拉、徐四金等,在他們之後,十多年過去,我們終於等到新時代的說故事大師:傑佛瑞‧尤金尼德斯...」......出版社廣告文案

話說回來,每次書市出現本不錯的書,廣告文案總是告訴我們「又一位大師在此誕生」,往往是騙人很少例外,每次看到這種比法都很反感,看完書後被騙的感覺實在很差。拿這本書作者傑佛瑞尤金尼德斯,拿來和馬奎斯、昆德拉相比,是有差距滴。

《中性》這本書「不錯」,但還不到「很棒」。

+++++++++++

他山之石:

「book100讀書會」中性:有人這麼說~

book100幫大家收集的書評,我是因為參與這讀書會而讀

中性讓我好亢奮

參與式民主的書評

+++++++++++

格內相關閱讀:

讀 瓊蒂蒂安 Joan Didion《奇想之年》:悲傷、感人的回憶

讀 奧罕帕慕克《我的名字叫紅》:繁複的織錦圖

+++++++++++

書名:中性 middlesex

作者:傑佛瑞尤金尼德斯 Jeffrey Eugenides

譯者:景翔

出版:2007,台灣:時報

ISBN:9789571345321