2008年4月25日 星期五

4.24 歐洲冠軍盃 巴薩VS.曼聯:怎麼變成一場悶戲?

上天總愛開人玩笑,每次看電視轉播球賽,喜歡的球隊總是輸多於贏。強打起精神熬夜整晚,換來的卻是球隊表現不佳輸球,隔天上班心情不好加上睡眠不足也沒精神。王建民投球的勝率是高的不得了的7成35,可是去年有看的比賽,大約三場輸兩場。世界盃足球預選賽阿根廷對上哥倫比亞,應該是必勝的結果,沒想到阿根廷居然輸球,而且一路被壓著打。半夜偶爾看抓下的西甲bt,也老看到巴薩隊輸球、踢和,越看越喪氣;昨天歐冠賽巴薩對上曼聯,難得巴薩隊的比賽也可以在台灣電視看到,而且又是兩大豪門的對決,兩大天才梅西VS C羅的話題爭鋒。原本以為這兩支進攻球風的球隊,會讓門將十分忙碌,心裡有幾個理想的期待:第一志願的巴薩險勝3:2,喜歡的球隊得勝。第二志願曼聯贏球2:3,看到一場漂亮的進攻足球。第三志願1:1踢平,嚴密看管下,靠著球星的靈光一現得分打平;可是沒想到期待完全落空,居然是想也沒想最糟的結果0:0,兩隊一分未得。曼聯居然打起防守足球,巴薩也沒有出色的攻擊與突破,焦點人物梅西、C羅表現平平,熬夜2:30到5點卻看到一場有些乏味的比賽。


曼聯隊全隊壓在後場, 特維斯 Tevez和 魯尼Rooney都加入了防守,儘管整場比賽下來全隊押在防守收到很好的效果,沒讓巴薩得到任何分數,卻也白白浪費了他們的進攻能力,C羅 Cristiano Ronaldo擔任起唯一的箭頭,卻也突破不了巴薩的中場和後衛群,巴薩的防守強勁霸道甚至帶有犯規嫌疑,讓C羅吃足不少苦頭,即使一對一也討不到便宜。梅西Messi和德科Deco才剛傷癒復出,還沒調整到最佳狀態,以往看梅西遭包夾時,變換節奏帶球晃過的機率約有一半一半,這場比賽一遇包夾似乎也沒什麼辦法。德科開場不久傳球、帶球時都失誤了幾次,後來雖然回穩,但表現也只是平平,刁鑽犀利的傳球也沒出現,身體對抗性強的特點也喪失了,一撞就倒。比賽末段梅西和德科換下場,諾坎普的主場球迷還是給了熱烈的掌聲。亨利Henry儘管在西甲的日子不好過,但這場比賽有限的末段時間內,靠著他積極的跑動還是給曼聯帶來些威脅,有一記強勁的空中抽射射正,可惜被范德薩擋下,這場比賽儘管出賽時間不長卻還蠻亮眼的。


4月30日曼聯回到熟悉的英國主場再戰,勢必要排出最佳的攻擊陣式回饋球迷,也希望巴薩到客場不要再變成軟腳蝦,來場進球大戰吧!

+++++++++++++++
他山之石:

小克鲁伊夫评巴萨战曼联:图雷堪称最佳 梅西C罗的不同

2008年4月20日 星期日

「閱讀」讀 馮內果《藍鬍子》:頗能進入拉伯的生命情調


專門經營抽象表現派的獨眼畫商拉伯卡拉貝金安有天突然想當素人作家,寫下他出身移民家庭、從小習畫、二戰經歷、與抽象表現派大師交遊不凡的一生。一般要經營這些包括移民、戰爭、存在等嚴肅議題的小說家,常細膩琢磨角色在時間推演下內心的掙扎與轉變,馮內果一開始就舉重若輕的以輕鬆閒聊不在乎的態度,藉由獨眼老頭拉伯卡拉貝金安的看似不熟練的書寫,巧為編織穿梭於過去的時間以及寫作當下生活的變化。但卻呈現另外一種深刻和世故,輕描淡寫間說的比寫的多的後座力,比如有一段描述闖進他晚年生活的女作家塞西伯曼,問他一個假設性問題,如果能搭乘時光機回到過去,你要給自己什麼建議:
「『想想看,』她說:『你知道所有即將發生在這些人身上的悲慘事情,當然也包括你自己,難道你不想跳進一具時光機中回到從前,給他們一些警告嗎?』她描述了一九三三年洛杉磯火車站的一個詭異場景。『一名手提紙製手提袋及一疊畫作的亞美尼亞小男孩正在向第一代的移民的父親告別,他即將前往二千五百哩外的大都市去尋求未來。一名眼戴單眼罩的老頭子,由一九八七年走來,悄悄地向他貼近。那名老頭子對他說什麼?』
『我得想想才知道,』我說。我搖搖頭。『什麼也不對他說。取消時光機吧!』
『什麼也不說?』她說。
我這麼告訴她:『我希望他會成為一名偉大的畫家以及一名好父親的夢想,愈久愈好。』」......p.101-102,《藍鬍子》
看到這裡突然升起一股夾雜惆悵、荒謬、世故、真理、嘆息...的情緒,有時人生的真相是你真的無能為力。

在以科幻題材聞名的馮內果作品中,這部作品是個異數的「寫實」小說,沒有時間旅行、沒有特拉法馬鐸星人、沒有布克農教一些馮內果世界裡常使用的辭彙,儘管出現了時光機卻也是個假設問題。近來也讀了幾本他早期的成名作《第五號屠宰場》、《貓的搖籃》、《泰坦星的海妖》,相較之下卻還是最喜歡《藍鬍子》裡面的幽默與辛辣世故(當然這些元素在其他作品中也都有不同程度的表現),更容易進入主人翁拉伯的自嘲挫折的生命情調裡,找到些印證共鳴。
++++++++++++++++++
他山之石:
我愛馮內果─藍鬍子的秘密   馮內果專家 阿鈍所寫,內含大量劇情
++++++++++++++++++
格內相關閱讀:
++++++++++++++++++
書名:藍鬍子 Bluebeard
作者:馮內果 Kurt Vonnegut
譯者:陳佩君
出版:2007,台灣:麥田
ISBN:9789861732749

2008年4月15日 星期二

「電影」看 Kirsten Sheridan《把愛找回來》: 1+1=∞無限大


《把愛找回來》是部「1+1=∞無限大」的超理想電影,大提琴手的母親和吉他手邂逅後,生出一位音樂神童。但這是個三個灰姑娘的電影,裡面的人們要先經過一連串的磨難和考驗,才能有個圓滿結局。電影一開始,奧古斯特已11歲被當成孤兒從小在育幼院長大,因為對聲音極度敏感被視為怪胎受壞孩子欺凌,母親萊拉在音樂學校教書卻因為心中有難關打不開無法再演奏大提琴,父親路易斯從事金融業已經是精明的商人模樣,不是當年那位熱情的充滿才華的吉他手。三個人分隔三地,因為早年的誤會和阻礙,彼此都不知道互相的存在;但是在奧古斯都11歲這年,三人生命要有所改變。奧古斯都逃出了育幼院,相信可以用音樂和父母感應。萊拉的父親將死,將當年騙她孩子孩子已死的真相告訴她;路易斯見了當年的玩音樂的夥伴,突然回憶起當年瘋狂的日子,決定起身去找到那位讓她心動不已的女子...


奧古斯特的音樂天份也是極盡誇張能事,實踐「1+1=∞無限大」的公式,因為他的父母都是音樂家,所以他自然而然是個音樂天才。從未碰過吉他,卻能在一晚後以炫技彈出心中的曲子,教會的小女孩早上剛教他認音符,女孩放學回來後卻發現他完成了一首交響曲。實在太神奇了,奧古斯都只要接觸音樂,就能從生手突然變成大師。腦中不斷有個理性的聲音干擾著:不可能!不可能!不可能!不可能!不可能!......全身鏡頭時還能看到奧古斯都的小手模糊地彈著吉他,但是局部特寫手的動作時,卻出現一個充滿皺紋的真正吉他手的大手,根本就是兩個人的手,實在是太明顯的破綻,怎麼會沒有用電腦修掉呢?讓人想不通。


「不可能!」「不可能!」「不可能!」「不可能!」「不可能!」腦中的吶喊總在電影唬爛段落自動播放著,干擾著這部本意動人催淚的電影。不過這部電影串起各種音樂元素:古典、流行、跨界、福音....音樂的線索有時是主音有時是合音,鋪陳出交織的情節實在是很棒的點子。裡面的配樂和演奏蠻好聽的,只是強納森雷斯梅爾的歌聲差了些,雖然他的演唱架式和吉他演奏其實不錯。視覺方面也過癮、能欣賞特寫的吉他炫技,看時心中還想著:如果也能彈成這樣多好!
+++++++++++++++++++
他山之石:
+++++++++++++++++++
格內相關閱讀:
+++++++++++++++++++   
片名:把愛找回來 August Rush
上映日期:2007/11/21北美、2008/01/18台灣
國別:美國
導演:Kirsten Sheridan
編劇:Nick Castle、James V. Hart
演員:佛瑞迪海默 Freddie Highmore、凱莉羅素 Keri Russell、強納森雷斯梅爾 Jonathan Rhys-Meyers、泰倫斯豪爾 Terrence Howard、羅賓威廉斯 Robin Williams
製片預算 / 票房:不明 / 3166萬美元 北美、1026萬台幣 台北

2008年4月12日 星期六

「電影」看 周星馳《長江七號》:觸動人心

周鐵是在高樓工地做粗活賣命的中國民工,與兒子小狄相依為命,過著貧困的生活住在路旁的半拆的破屋裡。為了讓小狄好好讀書未來有好出路,將其送進貴族小學。但是身上常髒兮兮穿破鞋的他,卻常被班上同學取笑、欺負,就連學校主任、老師都很勢利眼,惟有美麗善良的袁老師會特別照顧小狄。同學在學校拿最新科技的機器狗「長江一號」現寶,小狄也想有一隻卻無法如願,周鐵不捨之餘從垃圾堆裡撿回一顆球,說是世界上最好玩的玩具,沒想到這顆「球」是一隻神奇的外星狗......

看完《長江七號》後,除了絕妙的無厘頭笑料外,我對於周星馳的電影有另一番新期待。《長江七號》從某些角度來看是很寫實深刻的:民工父子相依為命的窮困生活,不管是周鐵坐在高樓邊吃著簡陋的便當、小狄在學校被人笑窮霸凌、被勢利的主任看不起、住在馬路旁半拆的破屋...從場景細節的工夫,可以了解態度是非常認真的,即情即景更觸動人心。片中特別點出的周鐵「民工」身分,更具有象徵意味,民工是指農民工,是中國特有具有農業戶口,卻流入城市工作的工人,幾乎沒有任何保障,工作環境最差、收入最低,是城市裡最底層的一群人。想像全中國有1.5億以上這種像周鐵般的工人在賣命討生活,這個巨大的圖像是讓人悲憫的,即便電影誇張些僅少數人生活條件這麼不好,但是1.5億的一小部份,還是很龐大的數字。

當然周星馳的無厘頭笑料還是老招牌,呈現在人物漫畫般的動作、效果,比如小朋友打架時,一扯就把人拉到老遠的樹上。或是兩個小朋友對峙時,像武林高手般的招數和氣勢。也如片中飛碟的刻意地簡陋陽春;我覺得這些慢慢變成周星馳的風格、標誌,卻並不一定如以前般非常好笑。如果從《少林足球》、《功夫》到《長江七號》,這些無厘頭的東西似乎從片子的重心變為僅是種獨門電影技術,周星馳說故事的方式。

我們這輩年輕人幾乎都是周星馳迷,總是能說幾句他的經典對白,著迷於他神來一筆的無厘頭。總期待他能帶來更多的歡笑、更棒的笑話橋段。但他的電影並不以此為滿足,總像四面八方伸出靈活的觸角,不斷若隱若現地變化著。
++++++++++++++
他山之石:
長江七號  盡是雷啊,看者小心
《長江七號》裡的父與子
++++++++++++++
格內相關閱讀:
++++++++++++++
片名:長江七號 CJ7
上映日期:2008/01/31香港、北美上映日期:2008/03/07 (限定地區)、台灣上映日期:2008/01/30
導演:周星馳
編劇:周星馳
演員:周星馳、田啟文、林子聰、張雨綺 、徐嬌
票房:北市8687萬


2008年4月10日 星期四

「閱讀」讀 蔡逸軒《彼方之光》:呈現內心切面

《彼方之光》是蔡逸軒(威仔)自費出版的第一本書。這本書以第一人稱出發的小說,父子情、兄弟情、愛情三者在其中佔了重要份量。角色有種說不太出的熟悉類似性,宛如以同個人為原型發展的多個人個,不管其活潑、冷靜、穩重、輕浮,其內心似乎都藏著曲折的重重心事,因為在意內心深藏執著的「東西」,而選擇不同或協調、或反差、或隱藏壓抑面對世界的方式。

 

寫作類型在純文學與大眾文學中游移著,語氣並不太統一,既有雅緻凝鍊的文字,也有反差極大大學生口語式的細瑣開玩笑對話,不過多數在一種冷靜的直述進行著;這本書前半部的閱讀過程較為平淡,後半部開始吸引了我的注意力,呈現人物內心的深層的心靈樣貌,宛如將其內在切片,放在顯微鏡下詳細分析解說,使得角色的存在感加重更為踏實。尤其是這部份大大有別於一般網路小說,兩者的故事內容範圍大致類似,都以大學生的生活經驗為主,但卻不似後者以事件內容、經驗為主的直述,心情好壞以簡單表面的一句話或數句話帶過,粗陋地陳述悲歡喜怒。《彼方之光》卻不輕易簡化成套話,一層層擴散出去,試圖抓住情緒心靈的每個幽微觸角,而呈現出一幅標誌性的作者獨特畫面。

+++++++++++++++++++++++
他山之石:

《彼方之光》溫暖發行    作者蔡逸軒(威仔)自述

人物│蔡逸軒《彼方之光》,創作就是一種存在感

+++++++++++++++++++++++
格內相關閱讀:

「閱讀」讀 阮慶岳《秀雲》:疏離又連結的人物關係

+++++++++++++++++++++++
書名:彼方之光
作者:蔡逸軒
出版:2007,台灣:印紅什堂
ISBN:9789574150427 



2008年4月7日 星期一

「閱讀」讀 馮內果《第五號屠宰場:兒童十字軍》:戰爭的虛無



「我這本有關戰爭的書現已脫稿,下一本我要寫的將是一本開玩笑的書。
這一本沒有寫好,一定不會好,因為寫的人是一根鹽柱。它開頭這麼寫:
諸位看官:
畢勒˙皮爾格林已經無視於時間的存在了。
它結尾這麼寫:
唧唧啾啾?」……p.51-52
 
此番看《第五號屠宰場》已經是第二遍。六年前第一次看時,過癮於於它創新的小說技法卻又容易閱讀,先是預言了有點莫名奇妙看似開玩笑的開頭和結尾句,作者跳出說話並且在書中短暫露面的後設寫法。主角畢勒意念自由穿梭於時間中,過去、現在、未來各種狗屁倒灶事他都已預見,他打個盹就前進或倒退20年。任意在各條時間線跳躍著,中間接點的彌合卻很漂亮,使整部小說非常流暢易讀。

第二遍看這本書,感受深刻是裡面強大的虛無感。角色盡是些反英雄小人物,沒有目標、跌跌撞撞地進行人生,在二次大戰中不知為何就出征、就殺人、就被殺、就被俘虜......以諷刺又幽默的角度描述著戰爭的荒謬與醜陋。因為畢勒無視於時間存在,讀者會先知道事件結果,然後一步步走向「反高潮」也許還期待著。與一般小說剛好相反,我們總是期待著令人興奮的劇情高潮;馮內果包括這本不止一次說到,在歷經德勒斯登大轟炸回國後,原本他想寫可以拍成一部漂亮的戰爭片那類東西,卻被戰友的妻子瑪莉奧赫訓了一頓,也因為這番話大大改變寫作方向,反戰經典於是誕生,並將這本書獻給瑪莉奧赫:
「 『我可知道的,』她說:『你們假裝大人來代替孩子,你們這些角色將在電影裡由法蘭克˙辛納屈和約翰˙韋恩,或其他的自認迷人的、愛好戰爭的糟老頭子來扮演。戰爭的場面看起來很動人,因此我們將有更多這類的片子看,而他們打起仗來就像樓上的孩子們』 
這下我可明白了,原來是戰爭使她如此怒不可遏。她不願意她的孩子或任何人的孩子在戰爭中死去;她認為,戰爭的興起,一部分是由書籍和電影所鼓動。
所以,我舉起右手,向她保證說:『瑪莉,我想我這本書是永遠無法完成的。我一定要寫到五千頁,然後才放手。如果我能寫完,我可以向妳保證,其中絕對不會有一個讓法蘭克˙辛納屈或約翰˙韋恩來扮演的角色。』
『我不妨告訴你』我接著說:『我將把這本書叫做《兒童十字軍》』
從此以後,我跟她交了朋友。」……p.44-45
++++++++++++++++++
他山之石:
++++++++++++++++++
格內相關閱讀:
++++++++++++++++++
書名:第五號屠宰場:兒童十字軍 Slaughterhouse-Five:The Children's Crusade
作者:馮內果 Kurt Vonnegut, Jr.
譯者:洛夫
出版:2007,台灣:麥田
ISBN:9577081215

2008年4月1日 星期二

2008.3.27 塭底鳥飛絕

每當朋友得知我的興趣是「賞鳥」時,第一反應總是噗嗤笑出「到廁所看鳥?!」等搞清楚是到戶外看野鳥時,又會問「賞鳥有什麼樂趣呢?」每當被這樣突然一問時,我總會反應不過來「牠們的樣子就很活潑可愛啊!」不知該如何解釋,聽完後 他們依然不可理解,心裡也感覺沒傳達真義;在塭底賞鳥時,突然想到多認識一種鳥有點像是交到一位新朋友的喜悅,就像是在不同環境裡,家族聚會、學校、工作中你會不斷結交一個個個性相異的朋友。在野外各種不同環境裡:濕地、草叢、山林、海濱,也有姿態各異的小鳥等著你認識。有些個性極為害羞,只要一發現人類出現,就會慌亂奔離或飛離遁入草叢,如同白腹秧雞,也有些個性大剌剌的,感覺快把你當成同類可以近距離觀察,比如常見的麻雀、紅鳩;從認識、深入到熟悉,各種階段都有不同的發現和喜悅。 

 
第二次來到塭底已是熟門熟路,直接騎進了位於棋盤方格中的主要幹道縣道7號。與一月來到這的印象已大不相同,那時放眼望去都是一大片一大片的水,多半是注滿水的田地、養殖池和一些休耕的田地。兩個月後來到塭底盡是綠油油的稻苗包圍著我,而且每區田裡幾乎都有50、60歲皮膚 焦黃的老農在田裡除草、巡田和施肥,差點認不出這裡是之前來過的地方。邊騎車邊逡巡兩旁稻苗覆蓋著田地,也沒看到可疑的晃動鳥影。當然即便有鳥,視線也很難穿透;稍早出北宜進入宜蘭境內,迎接著我是極度反常的耀眼陽光,就覺得今天應該是特別的一天,只是不知是吉兆還是凶兆,因為來宜蘭這麼多趟,多是陰天和雨天。

首先找賞鳥亭就不太順利,上次還特別記憶叉路的特徵,結果一騎騎出了四五公里也沒發現該轉進去的叉路,塭底也不再是冬天四周隨便亂看都有鳥影晃動的盛況,不過邊瞄兩旁邊行進也算小有收穫,前段有區廢耕田散佈著點點的鷸科鳥,中段的水塘有花嘴鴨,末段有鷺鷥群。騎到中段的水塘,剛好看到三隻花嘴鴨降落,急翻閱圖鑑確定是候鳥不是留鳥,頓時有種悲哀的感動滿溢胸懷。對照起上次看到那種飛起來會遮天蔽日的幾千幾百的陣仗,今日是蠻淒涼的,不過感謝你們還沒全回家。

騎出五公里後路甚至緊縮,實在是不對勁就折返,直接從開頭一條一條找,到了第四、第五條十字交叉的路轉入時,終於看到遠方的賞鳥亭。賞鳥亭前停了一台打檔車,走入亭內,望向外面,田裡的老農因為靜謐中突然出現的引擎聲而抬起頭來,帶著懷疑的眼神看著脖子上掛著望眼鏡的我,我也開始懷疑起自己,原本眼前該有幾千隻鳥兒棲息的水塘,現在是綠油油的稻田和一小塊爛泥地,完全找不到半隻鳥, 我愣頭愣腦還真像個傻子。 賞鳥亭告示牌說塭底一年才一獲,我就剛好在最不該來農忙時節來了。

原本鳥況最好的地方居然沒有半隻鳥,教人喪氣。我只好回到幹道,看看先前無意發現但沒有逗留的些許鳥蹤。路頭的鸊鷉池剛剛沒有鸊鷉現在也是沒有,田埂上倒是多了三隻花嘴鴨 。看到我機車停在路邊,牠們就從池中遊上岸退到50公尺外的田埂上偵查與休息。不知是不是剛剛看到的那幾隻;騎到路中段的水塘,先前花嘴鴨果然不見了,鸊鷉池邊的花嘴鴨還真有可能是原先的;後段的養殖池裡面水已經乾涸,幫浦頹喪地倒在一 塊塊龜裂的土地上,大白鷺、小白鷺、蒼鷺散佈在較濕潤的泥地休息,看不出這裡有什麼東西可供牠們覓食。沒有比較特別的品種,觀察也有些無趣。
 
主要的賞鳥區域看過後,實在打不起精神,乾脆趁著時間還早去無尾港算了,不過還是暫且壓下這念頭,繼續死馬當活馬醫,再往裡面一條條交錯的產業道路鑽 ;來到一塊靠北邊的廢耕地,有隻鷹斑鷸被我驚起飛到田埂上,上一次看到已經是7年前的高美。左下角的30公分處,還有2隻幾乎不動的濱鷸,站著頭半埋在翅膀裡,不知是暫且休息還是在睡覺;略為有點信心繼續往前走,來到路尾相連的好幾塊養殖池,附近傳來一陣陣鳥聲 ,無法識出鳥種,天空中有三隻雁鴨科的鳥在盤旋,難道又是那3隻花嘴鴨嗎?他們也習於奔波忙碌到無所不在,以致於到哪都看得到他們 ?眼前5公尺突然畫出2道拋物線,有2隻白腹秧雞被我驚起,從右邊池中遁入左邊水溝旁的草叢,來到水溝旁,只來得及看到秧雞的屁股遁入溝畔的長草,依舊不改他們害羞的本色。右邊水池 的盡頭有幾個黑影,有幾隻紅冠水雞還有不時遁入水面下潛水的小鸊鷉們。此時花嘴鴨從天而降到隔壁的水池,無法掌握個體間細微差異,只能就相同數量猜測是早先那三隻; 再沿著制高點的大排水溝畔騎,發現路頭的花嘴鴨果然又不見了,倒是乾涸的黑泥地上另有隻青足鷸吸引住我。頭上的幾條電線,不時有家燕和洋燕時飛行時駐留。塭底常可見到燕子聚集盤旋飛行,水塘機率更大,不時可以見到「燕子點水」,不過 我只能在電線上認出幾隻休息中的洋燕和家燕,辨識能力總跟不上牠們迅捷的飛行速度。
 
太陽逐漸轉為紅黃色,周圍環繞著一大片光暈,從暖紅、深橘、淡橘、昏黃、淡黃、乳白色光譜般漸漸遞進,將掩沒於群山之間。把握最後的天光,持續在大排邊搜尋,小水溝中的2隻白腹秧雞發現遠在上方百來公尺外的我,我也在他們急忙奔逃時發現牠們。同處的紅冠水雞還是自在的悠遊、覓食,水溝盡頭還有隻高蹺鴴,不知是晚走的候鳥還是留鳥 ;光線幾乎只剩辨認鳥類的最低程度,終於讓我發現最大的鳥群,往西走的養殖池裡有3、5隻小青足鷸、十來隻的青足鷸、幾十隻濱鷸, 紅冠水雞也在裡面插花,沿著泥土和小石鋪成的坑疤小路下到池畔,鳥群稍為遊遠後就任憑我觀察。就在池畔靜靜守到天黑,直到光線暗得再看也分不清什麼鳥時,才離開塭底。
+++++++++++++++
他山之石:
+++++++++++++++
格內相關閱讀: